Муха села на страницу, неспешно почесала передние лапы о задние, потом пробежала по листу бумаги, оставляя аккуратные коричневые точки, после чего с весёлым жужжанием унеслась в сторону нужника. Писатель посмотрел сначала на ровный коричневый пунктир, как бы отделявший прежнее творчество от будущего, потом на то направление, в котором улетела муха, хлопнул себя по потному лбу, и со словами: "как же я раньше не догадался!!!" взял ведро и удалился в сторону выгребной ямы.
Вернувшись с ведром, полным до краёв замены чернилам, Б* задумчиво обмакнул в него перо и продолжил следовать указаниям музы. Буквы получались даже чуть ровнее, чем если бы писать обычными чернилами, но у писателя появилось немного странное ощущение, что один источник вдохновения его навсегда покинул, зато другой, гораздо более полноводный, вошёл в его жизнь и начал диктовать, что и как писать. Вначале это причиняло писателю некоторый дискомфорт, но потом ему понравилось и он даже втянулся, радуясь тому, что ему больше не надо беспокоиться о запасе жидкости для пачкания бумаги.
С тех пор он только так и пишет.
